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Wojna sama w  sobie nie ma naj-
mniejszego sensu, co najdobit-

niej udowodnił Szwejk, a  uzasadnił 
Bohumil Hrabal w  „Pociągach pod 
specjalnym nadzorem” zdaniem: „Było 
siedzieć w domu na dupie!”. W naturze 
ludzkości jest niestety coś takiego, że 
nie chce ludzkość owa słuchać Hrabala 
i coraz to wychodzi z domu. Oczywiście 
dotyczy to męskiej części ludzkości. 
Co takiego jest w wojnie, że fascynuje 
i pociąga („Wojenko, wojenko, cóżeś ty 
za pani, że za tobą idą chłopcy malowa-
ni…”)? 
Po ożywionej dyskusji w  redakcji przy 
nalewkach dokonaliśmy zwięzłych pod-
sumowań. Całkiem poważnych.
Nalewka malinowa doprowadziła nas do 
wniosku, że podłożem wojny jest stres 
egzystencjalno-eschatologiczny. Ko bieta, 
z  natury zajęta przedłużaniem gatunku 
i  kontynuacją życia, karmi potomstwo, 
odziewa, wychowuje itd. Innymi słowy 
– nie ma czasu na pierdoły. Mężczy-
zna natomiast  buntuje się przeciwko 
bezsensowności śmierci i  czekaniu na 
śmierć. Woli więc wyjść jej naprzeciw 
i stawić czoła. Śmierć na wojnie ma dla 
niego sens – zginął za króla, ojczyznę, 
honor… Usensownienie śmierci po-
przez wojnę (słowo „usensownienie” 
przyszło nam do głowy przy nalewce 
na aronii) sprawiło, że na przestrzeni 

dziejów dorobiła się ona całej stosownej 
oprawy. Najpierw był kodeks rycerski: 
walczono tylko w dzień, z przerwami na 
obiad i  modły, nie dobijano rannych, 
jeńców traktowano z  honorami. Przez 
stulecia mundur był najpiękniejszym 
męskim strojem: wystarczy popatrzeć 
na mundur takiego huzara. Purpura, 
złoto, pętle, pagony, fi ntifl uszki, burki, 
akselbanty, hafty, haftki, rajtki i  Bóg 
wie co jeszcze. Pojedynek na szable czy 
miecze był formą kontaktów między-
ludzkich - można było sobie pogadać 
z przeciwnikiem. 
Waleczni mężowie nie dostrzegli jednak 
najgorszego wroga: postępu techniczne-
go. Wynajdując coraz to nowe bronie, 
nie zdawali sobie sprawy, że obracają 
się one przeciwko nim samym. Prze-
ciwnik oddalał się. Kuli karabinowej 
było wszystko jedno, czy trafi  w  stroj-
nego huzara, czy w grenadiera w białych 
spodniach. Pocisk artyleryjski masakro-
wał  wszystkich bez różnicy z odległości 
kilku lub kilkunastu kilometrów. Moda 
wojenna zmieniła się: teraz chodziło 
o to, żeby upodobnić się do błota i łaj-
na, a  nie stroić się jak na bal. Nowo-
czesna technika bojowa odebrała wojnie 
elegancję, dżentelmeńskość i rycerskość, 
zamieniła pole walki w jatkę. 

I wojna światowa była końcem wojen 
w  stylu klasycznym. Jeszcze działa-

ły mechanizmy rycerskie (np. jeńców 
ciągnęło się ze sobą na pierwszą linię), 
jeszcze nie strzelano do ciekawskich 
wieśniaków, jeszcze podczas zawieszenia 
broni grało się z nieprzyjacielem w pił-
kę między okopami, ale były to ostat-
nie podrygi tradycji. Bombę wodorową 
coś takiego jak „jeńcy” po prostu by 
rozśmieszyło. Dawni rycerze przebra-
li się w  ochronne brudno-bure łachy 
i  wpełzli jak robale do okopów, gdzie 
na tamten świat wyprawiały ich pociski 
moździerzy, gazy, szrapnele i bomby lot-
nicze. Piękne dekoracje dawnego teatru 
śmierci na wojnie zostały rozjechane 
przez gąsienice czołgów i potraktowane 
seriami karabinów maszynowych.
Tu trzeba powiedzieć, że zrobiło nam 
się trochę żal rycerzy, ułanów, huzarów, 
lejb-gwardii i grenadierów. 
Ale przy nalewce na mirabelkach pocie-
szyliśmy się. Skoro wojna przestaje być 
dla mężczyzn formą rewii mundurowej 
mody, wymiany grzeczności z  hono-
rowym przeciwnikiem i  szlachetnych 
uczynków, to może w  ogóle zniknie? 
Zostaną mecze, gry komputerowe i fi l-
my. A piękne historyczne mundury bę-
dzie można podziwiać na bezkrwawych 
rekonstrukcjach minionych bitew.
I o to właśnie chodzi.

• mj

PIERWSZA WOJNA, KTÓRA BYŁA OSTATNIĄ 

Maski gazowe weszły jako stały element wyposażenia od momentu użycia przez niemców gazów bojowych pod Bolimowem w 1914 r.. 

Na wstępie zgódźmy się ze stwierdze-
niem, że  I wojnę światową w Pol-

sce mało kto zna i mało kto się nią intere-
suje (może z wyjątkiem nielicznej garstki 
zakręconych, podobnych autorom Bi-
tewnika). Dlaczego? Po pierwsze uważa 
się, że była to nie „nasza” wojna i do tego 
toczona 100 lat temu, nie ma więc komu 
o  niej wnukom opowiadać. Po drugie, 
po niej była jeszcze jedna którą przez 
50 lat uznawano za ważniejszą bo: dzię-
ki niej nastała  „prawdziwa” demokracja 
i powrót na prastare Ziemie Piastowskie 
a Wojsko Polskie stanowiło w niej czwar-
tą siłę wśród wojsk alianckich etc.

Wielką Wojnę, jak ją nazywają Fran-
cuzi, zwykło się omawiać w  pol-

skich szkołach i mediach przede wszyst-
kim w  kontekście konfl iktu zbrojnego 
państw zaborczych, który przyniósł Pol-
sce niepodległość oraz czynu legionów 
Piłsudskiego.  Powstaje w  świadomości 
współczesnych Polaków,  skrzywiony ob-
raz wojny toczonej na ziemiach polskich, 
przez milionowe armie Prusaków, Au-
striaków i  Moskali, którym nasi przod-
kowie jedynie biernie przyglądali się, 
wyglądając z naręczami pełnymi kwiatów 
nadchodzącej jutrzenki swobody w  po-
staci maszerujących dziarsko legionistów. 

Takie postrzeganie I wojny światowej 
należy zmienić, lecz w sposób możli-

wie jak najbardziej przystępny, uciekając 
jak najdalej od ławek i  zeszytów szkol-
nych w  stronę wyszperanych gdzie to 
tylko możliwe zdjęć i opowieści bohate-
rów frontowych i najbardziej zawziętych 
dekowników. Celem naszym jest uświa-
domienie mieszkańcom Ziemi Łódzkiej 
jak silne piętno na losie miasta i regionu 
odcisnęła ta zapomniana wojna.

Archiwum Państwowe w  Łodzi pra-
gnie mocno włączyć się w rozpoczę-

te działania udostępniając swoje zasobne 
zbiory i  czyniąc starania o  pozyskanie 
dalszych źródeł. Apelujemy do Szanow-
nych czytelników o  nadsyłanie na adres 
redakcji Bitewnika lub APŁ dostępnych 
Wam materiałów lub informacji, które 
zostaną zwrócone zaraz po wykorzystaniu 
lub skopiowaniu. 

Dyrektor Archiwum Państwowego w Łodzi 
Piotr Zawilski

Archiwum Państwowe w Łodzi
pl. Wolności 1, 91-415 Łódź

tel. (42) 632-62-01
kancelaria@lodz.ap.gov.pl

Numer 2 BITEWNIKA ŁÓDZKIEGO 
ukazał się dzięki wsparciu fi nansowemu 
Archiwum Państwowego w Łodzi.
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FOTOGRAFJA  ZBIOROWA

A oto w  pełnej krasie pułk Keksholmski. 
Utworzony 29.06.1710 r. Od 1831 r. (!) sta-
cjonował w Warszawie. Przyjmowano do nie-
go wyłącznie wysokich bezbrodych szatynów. 

Dopiero w czasie I wojny wszeregach ku zgor-
szeniu starych wiarusów pojawili się blondy-
ni, a już osobliwie fl egmatyczni Estończycy... 
Prawa strona fotografi i ujawnia tajemnicę po-

wstania tego zdjęcia i uchyla rąbka warsztatu 
fotografowania wielkich jednostek wojsko-
wych. Jakie to proste, trzeba tylko wybudować 
odpowiednią konstrukcję drewnianą, a  cieśli 

był wtedy dostatek, ustawić na niej wojsko 
zgodnie z szarżą, poprosić o chwilę bezruchu 
i już można przejść do historii. Dociekliwym 
proponujemy policzyć ilość osób na fotografi i.

Oto kolejka do kuchni polowej jednego z od-
działów armii niemieckiej. Co jada żołnierz 
cesarskiej armii? Wyżywienie jest lepsze i bar-
dziej urozmaicone, niż u  przeciwnika. Ma-
karon, jaja, papryka, nawet wino. Jadłospis 
urozmaicają cywile, w  pierwszym okresie 
wojny entuzjastycznie zaopatrują żołnierzy 
w drób, słodycze i inne frykasy.
Podobnie jest w  armii austriackiej: czym się 
żywiło wtedy wojsko, wie każdy, kto przeczy-
tał „Przygody dobrego wojaka Szwejka”.
Lepiej funkcjonowały też służby tyłowe, więc 
w 1914 r. głód nie był dla armii niemieckiej 
problemem. Niemcy już wtedy wpadli na po-
mysł ersatzów - znany i dziś dr Oetker wyna-

lazł proszek do pieczenia i budyń w proszku. 
Na pewno takich specjałów nie brakowało 
i  na froncie. Dodatkowym źródłem zaopa-
trzenia były zakupy u  cywilów, o  ile jeszcze 
cokowiek mieli i byli skłonni sprzedać.

A co u przeciwnika? Czasem trafi ały się uczty... 
Oto jak w ‚Sierpniu Czternastego” Aleksander 
Sołżenicyn opisuje wkroczenie wojsk rosyjskich 
do Olsztyna podczas ofensywy gen. Samsonowa 
w sierpniu 1914 r.:
„Po tylu męczących dniach na żałosnym pro-
wiancie – czy można się było dziwić, że wie-
dzeni nieprzepartą potrzebą zaspokojenia 
głodu zaczęli ubywać żołnierze – po dwóch, 

po trzech, jedni regulaminowo, jak szlachetny 
Kramczatkin, podszedł krokiem defi ladowym, 
spojrzał błagalnym wzrokiem – całe życie 
w rekach dowódcy: „Wasze błagorodje, można 
z zapytaniem? Proszę o pozwolenie oddalenia 
się w celu zdobycia zaopatrzenia w żywność!” - 
inni cichcem, ten skręca za mur i już niesie cu-
kier, jakieś ciasteczka w kolorowych torebkach, 
chowa je w pośpiechu, kryje się przed dowodcą 
plutonu. A tu – niosą makaron, chłopi w życiu 
nie widzieli czegoś podobnego! I  jeszcze więk-
sze cuda: cielęcina domowej roboty w  szkla-
nych słoikach. Niebierkin – maleńki, usłużny, 
z błyszczącymi oczami niesie je swojemu pod-
porucznikowi, rad poczęstować.

Wasze błagorodje! Niech pan raczy skosztować! 
Ale sprytnie zrobione! „
Żołnierze z plutonu Charitonowa przy ognisku 
zobaczyli go – nie przestraszyli się, a ożywili, 
ucieszyli, zakrzątnęli się, żeby zrobić miejsce:
Wasze blagorodje!... Wasze błagorodje, tutaj, 
prosimy do nas! - a dwaj już zanurzali kubki 
w kotle, jeden żeby oplukać, drugi to samo,na 
wyścigi napełnili je, na wyścigi podali, gorące 
i pełne po brzegi, obaj ze świątecznym  wielka-
nocnym uśmiechem:
- Wasze blagarodje, ale dobre k a k a ł o! Tym 
się Niemiec pokrzepia, ścierwo jedno!”
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EDZIŃKA NA FRONCIE
Edward Liniewski, rodowity wilnianin, 
ponad dwa metry wzrostu, w chwili wy-
buchu I wojny miał 21 lat. Był już od pół 
roku żonaty. Został wcielony do 32 Kre-
menczugskiego Pułku Piechoty, stacjonu-
jącego w  Warszawie. Przed wyjazdem na 
front sfotografował się z  żoną. Już nigdy 
się nie spotkali. Żona, której imię nie prze-
trwało w pamięci rodziny, zmarła na tyfus 
w 1916 r. 

32 pułk pomaszerował na Prusy Wschod-
nie. Liniewski miał wyjątkowe szczęście, 
bo w  wyniku nieudanej ofensywy gen. 
Samsonowa z pułku zostało przy życiu kil-
kunastu ludzi. Niedobitki wycofały się za 
granicę. Dopiero wtedy, po dwóch tygo-
dniach,  „Edzińka”, jak nazywała go rodzi-
na, miał czas zajrzeć do worka na rzeczy, 
który cały czas nosił na plecach. Ze środ-
ka wyszła oburzona mysia rodzina. Front 
frontem, a  myszy zdążyły rozmnożyć się 
w ubogim żołnierskim dobytku…

Gdzieś w Prusach walczył też niejaki Wasz-
kiewicz. Pierwszy mąż przyszłej, drugiej 
pani Liniewskiej. Waszkiewicz był Rosjani-
nem o polskich korzeniach. Teresę Zienkie-
wicz, późniejszą małżonkę Edwarda, poznał 
w Saint Louis, dokąd oboje wybrali się za 
chlebem przed wojną. W USA pobrali się, 
założyli sklepik. Teresa zaszła w ciążę. Czuła 
się źle. Lekarze doradzili powrót do Europy 
– klimat amerykański nie służył wilnian-
ce… Małżonkowie wrócili w czerwcu 1914 
roku. W sierpniu wybuchła wojna. Niezna-
ny już dziś z imienia Waszkiewicz poszedł 
na front i  prawie od razu zginął. Została 
po nim córka Elżbieta i płócienny chlebak 
z dwugłowym carskim orłem.

Liniewski walczył pod Warszawą i  pod 
Łodzią. Wiosną 1915 r. przeżył słynny 
atak gazowy w rejonie Bolimowa, kiedy to 
zmienił się wiatr i chmura chloru zawróciła 
w  stronę okopów niemieckich. Liniewski 
wspominał, że panikę wśród żołnierzy opa-
nował podofi cer z Syberii. Popatrzył na nie-
bo i kazał zostać na pozycjach. „Wiatr się za 
chwilę zmieni” – powiedział. Miał rację.

W  1916 r. gdzieś na wschodzie Liniew-
ski wziął do niewoli Niemca. Opowiadał 
o  tym chętnie, śpiewną wileńską mową. 
Opowieść można odtworzyć z magnetofo-
nu pamięci:

„No, szed ja jak raz po okopach. A oko-
pów tam nasi i Niemcy nakopali jak durne, 
w lewo, w prawo, na ukos. Ida ja, ciemno, 
mokro, a tu raptem coś rusza sie. I brzęczy. 
Prosto na mnie idzie. Patrza ja – toż Nie-
miec z jakmś garem! Karabin przez plecy 
przerzucony, a ręcy ma zajęte, bo ten gar 
niesi. No to ja wlaz za deski, poczekał, aż 
on mnie minie, i bagnetem jego w dupe 
kolnął. Ale nie żeby skaleczyć, tylko deli-
katnie do zrozumienia dać, że on poddać 
się musi. Odwrócił się, patrzy, ja jemu po 
niemiecku: „Ruki wwierch!”. A  on stoi 
z tym garem i nijak jemu rency nie pod-
nieść, bo jak? Gar w rękach, okop wąski. 
No i  stoimy, zgięci, żeby odłamkiem nie 
dostać, patrzymy na siebie, a ja myśla, co 
dalej. Chłopina niemłody już, konus taki. 
Ale jak dwóch ludzi tak stoi, to głupio ja-
koś. Zagadać wypada. No to ja jemu: „Ty 
w  plen pójdziesz, a?” Pokiwał głową, że 
pójdzi.. Gar postawił i pokazuje w  lewo, 
w prawo, na gar, na pagony. Ja zrozumiał, 
że on zabłądziwszy był w okopach, a w ga-
rze jedzenie swojemu ofi ceru niesie. Musi 
ordynans albo dyżurny jaki. Stoi i szwar-
goce, a  co – kto by jego wiedział? Ode-
brał ja jemu karabin. Pokazał, żeby usiąść. 
Usiedli oba. A w garze – całkiem gorąca 
zupa. Trofi ejnaja. Wyciągnął ja łyżka i jem. 
A ten patrzy. No jakżesz nie poczęstować? 
Może on głodny? Mówię: „Poczenstujsia, 
skoro sam ta zupa przyniosszy…” I łyżkę 
podaję. I pomalutku jedną łyżką zjedli my 
na zmianę ta zupa. Potem odprowadził ja 
jego do sztabu, ale co taki konus z garem 
może sztabowi powiedzieć? Pochwalili, ja-
kiś mały krzyżyk nawet dali, ale i tak zupa 
lepsza była. Jakby krupnik.”

Następne spotkanie z Niemcem nie było 
już tak sympatyczne. Gdzieś w Galicji Li-
niewski dostał szablą przez łeb od kawale-

Edward Liniewski z małżonką.

Z FRONTU.  Bitwy, w których cierpia-
ła ludność cywilna, toczyły się nie tyl-
ko wokół Łodzi. Już we wrześniu 1914 
roku rozpacz ogarnęła mieszkańców 
okolic Kraśnika i Urzędowa. 

Zacytujmy za Witem Szymankiem 
wspomnienie Dominika Wośki z  tych 
strasznych dni. „Wszystkimi drogami 
i gościńcami ciągną pułki wojska rosyj-
skiego z taborami, armatami i jaszczami 
z armatnimi pociskami na zachód, front 
rosyjsko-austriacki i  rosyjski niemiecki. 
W  sklepach daje się odczuć brak róż-
nych towarów, środków żywnościowych, 
a  szczególnie soli i  nafty, nie mówiąc 
o wódce. Wszystkie napoje alkoholowe 
zostały skonfi skowane i w dniu ogłosze-
nia wywiezione na pola i  łąki. Butelki 
potłuczono. Piwo, spirytus, wino bądź 
wsiąkło w ziemię, bądź popłynęło rowa-
mi i rynsztokami…”

Oto jak przerażające spustoszenie sieje 
wojna na świecie. Na cóż człowiekowi  
ona, wojna? Żeby piwo do rowów wy-
lewać, a winem trawę podlewać? A fuj! 
Barbarzyństwo.
Wskażmy sprawców tej gorzelniano-
browarnej masakry: to 14 Korpus Rosyj-
ski i  Samodzielny Korpus Żandarmów. 
Osobliwie palcem wytknąć należy 13 
Narwski Pułk Huzarów Jego Cesarskiej 
Mości Cesarza Niemieckiego i  Kró-
la Pruskiego Wilhelma II oraz Ułański 
Pułk Lejb-Gwardii Cesarza Rosyjskiego. 
Zwróćmy uwagę, że rosyjscy huzarzy 
służyli w  pułku, którego patronem był 
Kaiser Wilhelm II, który Rosji wojnę 
wypowiedział. Nic dziwnego, że zgłupie-
li z tego wszystkiego ze szczętem i trunki 
wylewali do rowów, zamiast za kołnierz, 
a ich mocarstwa rozpadły się na amen.
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F R O N T O W A 
ZABAWA HISTORYCZNA

W chwilach wolnych od ostrzału 
i  atakowania żołnierze rosyjscy 

zabawiali się odgadywaniem, któryż 
z  wymienionych dowódców jest ich, 
a który nie ich. Także Niemcy i Austry-
jacy zadawali sobie podobną zagadkę. 
Dla ułatwienia dodajmy, że dla Niem-
ców  i Austryjaków  „ich” dowódcą był 
ten, co dla Rosjan był „nie ich”, a nie 
ich” ten, co „ich” był dla Rosjan, w od-
różnieniu od tego „nie ich” dla Rosjan, 
co był „ich” dla Niemców. 

Spróbujże odgadnąć i Ty, czytelniku, 
którzy z  wymienionych generałów 

i wyższych szarż  byli Rosjanami, a któ-
rzy nie.

  1. Rennenkampf
  2. Scheidemann
  3. Plehwe
  4. Weil
  5. Schneider
  6. Moldenhauer
  7. Eigel
  8. Pfi ngstein
  9. Richter
10. Grebner
11. von Freiman
12. Klodt
13. Beimelburg
14. Th algren
15. Wasmundt
16. von Kotsebue
17. Veitz
18. Zastrow
19. Bredow
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rzysty. Twarda wileńska głowa wytrzymała, 
ale skończyło się w szpitalu. Tam przyplą-
tał się tyfus. Liniewski przeżył, ale wyłysiał. 
Żeby uniknąć powrotu na front, wstąpił do 
szkoły wojennych motocyklistów. Potem 
woził motocyklem jakiegoś pułkownika. 
Do czasu, dopóki pułkownikowa nie za-
interesowała się przystojnym Polakiem… 
Edzińka został pilnie wyekspediowany na 
front. Był już październik 1917 r. Kolejna 
opowieść: „Jedziem w eszelonie. Jakaś sta-
cja. Drzwi otwierajo się, a na peronie stojo 
sołdaty z czerwonymi kokardkami. Jeden 
mówi: „Rewolucja zaczeła sie, kto z nami, 
niech bierze kokarde, a jak komu nie po-
doba się, to pod ściane…” No to wzieli my 
te kokardy i pojechali dalej. Na następnej 
stacji apiać to samo – szpaler sołdatów, ale 
bez kokardek, tylko normalnych. „O żesz 
wy bolszewiki, krzyczy jakiś ofi cer, roz-
strzelamy was, zdrajcy!” No to my tłuma-
czymy sie, że jacyś tacy kazali przypiąć, bo 
jak nie, to zastrzelą…” Jednym słowem, 
zdjeli my te kokardy i pojechali dalej. Na 
trzeciej stacji wojska nie było, to brosił ja 
karabin, wysiad i po miesiącu piechoto do 
Wilna doszedł…”.

W 1919 r. Liniewski ożenił się z wdową 
po Waszkiewiczu. Wykazał się talentem do 
interesów. Założył przedsiębiorstwo kana-
lizacyjne. W 1939 roku zatrudniał ponad 
stu robotników. Wybronili go przez bol-
szewikami, że nie był wyzyskiwaczem: pła-
cił dobrze, na wszystkie święta organizował 
przyjęcia dla pracowników i ich rodzin… 

Osobliwą pamiątką z  I  wojny w  domu 
Liniewskich była… panna Helena. Po 
przewaleniu się frontu w 1915 roku Teresa 
zastała na progu swojego domu wygłodzo-
ną dziewczynę. Helena Dobejko (piękne 
kresowe nazwisko) podczas ostrzału artyle-
ryjskiego straciła wszystkich bliskich, dom 
i  cały dobytek. Wlokła się przed siebie, 
dopóki nie przysiadła na obcym progu, bo 
nie miała już sił iść dalej.

Została przy rodzinie Liniewskich jako 
ni to pomoc domowa, ni to rezydentka. 

Z  nimi przeżyła II wojnę, wypędzenie 
z Wilna i budowanie nowego życia w Ko-
szalinie. Zmarła w latach 60-tych.

Ostatni kontakt Liniewskiego z Niemca-
mi miał miejsce w 1946 r. Do Koszalina 
przyjechał wcześniejszym transportem, 
niż żona i córka. Dostał poniemiecki dom 
– z  Niemką-staruszką, która nie zdołała 
uciec z rodziną do Niemiec. Przez pół roku 
mieszkali razem. On nie znał niemieckie-
go, ona polskiego. On lubił jadać dużo 
i tłusto, popijając to szklankami samogo-
nu. Ona karmiła go zupkami w proszku 
z wojennych zapasów. Została wysiedlona. 
Liniewski wyprawił ją z zapasami kiełbasy, 
słoniny, chleba. Odprowadził na dworzec 

ZGADŁEŚ!?  Jedyni niemieccy generałowie to Bredow i Zastrow!!!

S T R A S Z L I W E 
I NIEPOWETOWANE STRATY

i zrobił wściekłą awanturę sowieckim żoł-
nierzom, którzy zebranym na peronie wy-
siedleńcom kazali przez całą noc śpiewać 
„Deutschland, Deutschland uber alles…”

Córka Teresy Liniewskiej z  pierwszego 
małżeństwa, Elżbieta Waszkiewicz, zmar-
ła w  1976 r. Teresa – dwa lata później. 
Edward – w 1980 r.

Byli moimi dziadkami.

Michał Jagiełło
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Zeppelin.

ZEPPELIN NIE WYDARŁ SIĘ POD SIERADZEM!

PRASY ŁÓDZKIE DONOSZĄ:
W środę, jak już wiadomo czytelnikom 
pras łódzkich, spadł postrzelony poci-
skiem armatnim, dumny Zeppelin na 
polach sieradzkich.
Niezmiernie ciekawe są szczegóły tej 
niezwykłej walki z olbrzymem napo-
wietrznym. Na podstawie opowiadań 
świadków naocznych, przybyłych do 
Łodzi, możemy podzielić się z naszymi 
czytelnikami garścią wrażeń i spostrze-
żeń.
Gdy w środę o świcie na horyzoncie 
naszym pojawił się szary, połyskujący 
stalą i srebrem „pancernik napowietrz-
ny”, cała okolica nasza – wzdłuż plantu 
kolei kaliskiej – od Łowicza aż po Sie-
radz – wytężyła czujność, pewne iż tym 
razem już bez zawodu złowrogi ptak nie 
wydrze się cały poza peryferię strzałów 
wojsk rosyjskich.

Płynął po lazurze nieba

Na przestrzeni między Sieradzem a Ła-
skiem istotnie trzymano broń w pogo-
towiu, by godnie powitać nieproszone-
go gościa. Jednakże nad ranem Zeppelin 
sam się miał na ostrożności i nie obniżał 
lotu w stopniu dostatecznym do zaata-
kowania go. Płynął więc swobodnie po 
lazurze nieba. Gdy jednak nad wieczo-
rem ukazał się ponownie na horyzoncie, 
tym razem niżej, śmielej i nieopatrznie, 
usiłując z całą bezczelnością pruską wy-
drzeć przeciwnikowi nazbyt wiele ta-
jemnic, nad jedną z polan sieradzkich 
stanął na drodze wymierzonych ku nie-
mu luf karabinowych i mauzerowskich, 
oraz na linii pocisków armatnich. Dzię-
ki zapadającemu szybko zmierzchowi 
ustała aberracja promieni słonecznych, 
utrudniająca obliczenia artyleryjskie.

Armata plunęła kulą

Po pierwszym strzale ślepym nabojem 
armata plunęła kulą, która dosięgła set-
kami ułamków aroganckiego olbrzyma, 
kalecząc mu części maszynerii. Drgnął 
cały, zadrżał i smutnie zaczął pochylać 
się ku ziemi, jakby okręt całym kadłu-
bem pogrążał się w falach morskich i 
tonął w bezdennej głębinie. Setki kul 
karabinowych i rewolwerowych z bro-

ni straży wszelkiego przeznaczenia – 
najwięcej zaś amatorskich – jak gdyby 
dla ćwiczeń praktycznych, przerzynały 
powietrze, a ich ostry poświst i turkot 
towarzyszyły tej podróży Zeppelina ku 
padołowi. Wreszcie w odległości zale-
dwie jednej wiorsty od miejsca ataku 
ptak ciężko opadł na ziemię i z hańbą 
ułożył się na bok, wywracając gondolę. 
W  tymże momencie przybyli wojacy – 

pierwsi na koniach, za nimi piesi, dalej 
okoliczni włościanie.

Wybuchowym pociskiem 
w niespędzone bydło

Z łódek Zeppelina, z zachowaniem 
wszelkiej ostrożności wysadzono aż 
30 ludzi: dwóch ofi cerów sztabowych, 
dwóch artyleryjskich, mechanik, foto-
graf wojenny, jakiś jegomość w ubraniu 
cywilnym i szeregowcy. W gondolach 
znaleziono kilka bomb, sporo materia-
łu wybuchowego, obfi tą ilość amunicji, 
Ofi cerowie zdołali tylko część notatek i 
klisz zniszczyć, inne jak również wszel-
kie aparaty i plany zostały zabrane. 
Ogłoszono wszystkim, że są wzięci do 
niewoli i rozbrojono ich. Dwóm lek-
ko rannym i pokaleczonym na miejscu 
okazano pomoc lekarską.
Według zeznań, z Zeppelina rzucano 
podczas strzelaniny pociski wybucho-
we; podobno jedna bomba wybuchła 
zabijając kilka koni, czy też krów z bydła 
jeszcze niespędzonego z pola. Miało to 
miejsce o wiorstę lub dwie dalej (…).

4.09.1914 r.

OD REDAKCJI „BITEWNIKA”:
Artykuł z gazety o nieustalonym tytule 
odkrył jeden z członków Stowarzysze-
nia Eksploracyjno-Historycznego „Grupa 
Łódź”. Podejrzewa, że zeppelin być może 
latał pod Sieradzem, ale nie został ze-
strzelony, zaś cała opowieść jest wymysłem 
dziennikarskim na użytek propagandy 
rosyjskiej. Rzecz wydaje się jednak intere-
sująca, zwłaszcza w kwestii zagadkowego 
bombardowania pociskami wybuchowymi 
krów i koni, na dodatek niespędzonych.

• mjWrak zeppelina był źródłem wszelkiego dobra dla włościan majsterkowiczów.

Niemieckie sterowce, rozpoczęto produ-
kować w roku 1900. Na rok przed wy-
buchem wojny z  wybudowanych  pod 
nadzorem Ferdynanda von Zeppelina 
11 sterowców pozostało zaledwie 3. Nie-
mal wszystkie ginęły z  różnych powo-
dów głównie kłopotów z  lądowaniem. 
Jak pisała ówczesna prasa techniczna: 
„W  powietrzu statek taki jest zupełnie 
bezpieczny i ulega jedynie uszkodzeniu 
(lub całkowitemu zniszczeniu) prawie 
wyłącznie na ziemi”.
Sztywny szkielet sterowców Zeppelina 
wykonany był z aluminium (jak wtedy 
mówiono z  glinu) pomiędzy sąsiednie 
żebra konstrukcji naciągana była siatka: 
stalowa na zewnętrzna a wewnątrz z lin 
konopnych i  ona to służyła jako sieć 
ochronna dla balonu utrzymującego 
gaz. Natomiast siatka zewnętrzna służy-
ła jako konstrukcja zewnętrznej powło-
ki z  materiału gumowanego. Powstała 
w  ten sposób przestrzeń pomiędzy po-
włokami chroniła gaz od nagrzewania 
pod wpływem słońca. 
Wyobraźmy sobie cygaro długości 140 
metrów średnicy 14 metrów pod nim 

podwieszone są trzy gondole (łodzie), 
ta na początku i końcu mieści części na-
pędu, ta środkowa przeznaczona jest dla 
podróżnych, których może być 24. Dwa 
silniki o mocy 150 KM umieszczone są 
w  tylnej gondoli, a  jeden w  przedniej. 
Śmigła przednie mają po dwie łopaty 
tylne zaś cztery. No i  oczywiście kilku-
metrowe stateczniki i stery. Tak wyglądał 
LZ 10. Sterowiec osiągał zawrotną na 
owe czasy prędkość około 75 km/godz.
Znów sięgnijmy do prasy technicznej 
z  początku ubiegłego wieku: „Utrzy-
manie sterowca Zeppelina na uwięzi 
w szczerem polu jest prawdziwą sztuką, 
wymagającą obsługi niezmiernie uważ-
nej i  wyćwiczonej, składającej się co-
najmniej z 60-100 ludzi, obowiązanych 
nieustannie trzymać statek unoszący się 
w powietrzu, gdyż każde uderzenie o zie-
mię może uszkodzić łodzie, jak również 
przekładnie i wały śmigieł.”
W roku 1911 wyprodukowano w fi rmie 
Schütte-Lanz sterowiec według kon-
kurencyjnego projektu profesora Poli-
techniki Gdańskiej, Johanna Schüttego. 
Zamiast sztywnej konstrukcji metalowej 

zastosowano szkielet drewniany z klejo-
nych wielowarstwowo cienkich listewek. 
Pod kadłubem luźno zamocowano gon-
dole. Wielkość sterowca Schütte-Lanz 
była podobna do konstrukcji Zeppeli-
na, ale była w całości bardziej elastyczna 
i łatwiejsza  w obsłudze przy lądowaniu. 
Przeznaczenie sterowców było cywilne, 
ale w  chwili wybuchu wojny szybko 
znalazły zastosowanie wojskowe - zwia-
dowcze i  ofensywne. Bombardowania 
ze sterowców dokonywane były rów-
nież za pomocą ciężkich pocisków ar-
tyleryjskich, ówczesne bomby lotnicze 
były bardzo małe. Załogi sterowców nie 
miały łatwego życia, były ostrzeliwane 
z  równym zapałem przez swoich jak 
i przez wrogów. 

•
A  wracając do Zeppelina nad Siera-
dzem...
Udokumentowany przelot w tych oko-
licach to lot zwiadowczy z  22 sierpnia 
1914 r. sterowca Schütte-Lanz SL 2, 
wtedy to wnika on 480 km nad teryto-
rium rosyjskie. Podczas trwającego dwa 
i pół dnia lotu sterowiec pokonał 1384 

km i wrócił do bazy w Legnicy, następ-
na misja rozpoznawcza z  1 września 
również zakończyła się sukcesem. SL 2 
został wycofany w 1916 roku.
A  może inny sterowiec zagnały wichry 
wojny nad Sieradz? Chyba jednak nie! 
Armia niemiecka na froncie wschodnim 
w  tym czasie posiadała tylko trzy ste-
rowce. Wspomniany SL 2 oraz Zeppeli-
ny mające bazy operacyjne w Królewcu 
Z IV oraz w Olsztynie Z V. Wiadomo, 
że Zeppelin Z  V wystartował dokład-
nie 28 sierpnia 1914 w  celu zbombar-
dowania węzła kolejowego pod Mławą 
i  został uszkodzony ogniem własnych 
niemieckich karabinów maszynowych, 
natomiast Zeppelin Z  IV pełnił służbę 
do roku 1916.
Wygląda na to, że pod Sieradzem jednak 
było zestrzelenie tylko propagandowe...

 • zj
Literatura:
Zarys teorii sterowców, Przegląd techniczny, Warsza-
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Frontowi Robinsonowie

Pewnego razu podczas zwiadu w  lesie 
spotkaliśmy pięć nieprawdopodob-
nie brudnych postaci z  karabinami. 
Dziwaczne te fi gury wyległy z  gęstego 
młodniaka. Byli to nasi piechocińcy,  
którzy ponad miesiąc temu oddalili się 
od swojej jednostki i znaleźli się poza li-
niami niemieckimi.  Nie stracili głowy; 
wyszukali niedostępną gęstwinę, wyko-
pali tam jamę, zamaskowali chrostem, 
przy pomocy ostatniej zapałki rozpalili 
ledwie tlący się ogienek, żeby ogrzewać 
swoje lokum i  roztapiać śnieg w  ko-
ciołkach, po czym zaczęli pędzić żywot 
Robinsonów , czekając na rosyjskie na-
tarcie. Nocami wyprawiali się do wsi, 
w  której stacjonował niemiecki sztab. 
Wieśniacy dawali im chleb, pieczone 
ziemniaki, czasem słoninę. Którejś nocy 
jeden z  żołnierzy nie wrócił. Pozostali 
przez cały dzień siedzieli głodni w po-
nurym przeczuciu, że schwytany kolega 
na torturach zdradzi ich kryjówkę i lada 
chwila przyjdzie wróg. Nic takiego się 
nie stało: albo Niemcy zachowali się 
honorowo, albo nasz żołnierzyk okazał 
się bohaterem – nie wiadomo. Byliśmy 
pierwszymi Rosjanami, jakich „Robin-
sonowie” zobaczyli. Przede wszystkim 
poprosili o  tytoń. W  ukryciu kurzyli 
startą korę i narzekali, że za bardzo pali 
w ustach i gardle...

Jak kozak z nieprzyjacielem w karty grał

Podobne przypadki nie należały do 
rzadkości. Pewien kozak zaklinał się, 
że grał z Niemcami w oczko. Był sam 
w  wiosce, kiedy wpadł do niej liczny 
podjazd niemiecki. Na ucieczkę było 
za późno. Kozak szybko rozsiodłał ko-
nia, schował siodło w słomie, sam prze-
brał się w sukmanę gospodarza – kiedy 
Niemcy weszli do stodoły, ujrzeli go, 
jak spokojnie młóci ziarno. W obejściu 
nieprzyjaciel zostawił posterunek w sile 
trzech ludzi. Kozak nabrał ochoty, żeby 

lepiej przyjrzeć się Niemcom. Wszedł 
do chałupy i zobaczył, że żołnierze grają 
w karty. Przyłączył się do gry i w ciągu 
godziny wygrał dziesięć rubli. Kiedy po-
sterunek zwinięto i podjazd wycofał się 
ze wsi, wrócił do swoich. Spytałem, jak 
mu się podobali Niemcy. „W  porząd-
ku są – powiedział, - tylko grają kiep-
sko, wrzeszczą, klną, myślą tylko, jak 
się odegrać. Kiedy ich ograłem, chcieli 
mnie bić, ale nie dałem się”. „Jak „nie 
dał się” – nie zdołałem dopytać, obaj 
bardzo się spieszyliśmy.

Krzyż dla bezimiennego Polaka

Ostatni zwiad był pełen przygód. Długo 
jechaliśmy lasem, skręcając z  przesieki 
w przesiekę i wcale nie byliśmy pewni, 
czy nie zostawiliśmy za sobą jakichś nie-
przyjacielskich zasadzek.  Las skończył 
się krzakami, dalej była wieś. Wysłali-
śmy patrole w  lewo i  na prawo, sami 
zaczęliśmy obserwować wioskę. Są tam 
Niemcy, czy nie ma – oto jest pytanie… 
Powoli zaczęliśmy wysuwać się z  krza-
ków – spokój. Od wsi dzieliło nas nie 
więcej niż dwieście kroków, kiedy wy-
biegł z niej miejscowy mieszkaniec bez 
czapki i  rzucił się ku nam z krzykiem: 
„Germanie, Germanie, dużo ich… 
Uciekajcie!” I wtedy rozległa się salwa. 
Miejscowy upadł i  przeturlał się kilka 
razy, zawróciliśmy do lasu. Pole przed 
wioską zakipiało od Niemców. Była ich 
ponad setka. Powinniśmy uciekać, ale 
nasze patrole jeszcze nie wróciły. Z  le-
wego skrzydła dobiegała strzelanina, 
nagle kilka wystrzałów rozległo się tak-
że z tyłu. To było najgorsze! Uznaliśmy, 
że Niemcy nas otoczyli, wyciągnęliśmy 
szable, żeby natychmiast po powrocie 
patroli przebijać się szarżą. Na szczęście 
szybko okazało się, że za nami nikogo 
nie ma – po prostu pociski rozprysko-
we uderzają w pnie drzew. Zwiadowcy 
z prawej już wrócili. Zwlekali, bo chcieli 
zabrać Polaka, który nas ostrzegł, ale ten 

już nie żył – dostał trzy kule w  głowę 
i plecy. W końcu zjawił się zwiadowca 
z lewej. Zasalutował i dziarsko zameldo-
wał ofi cerowi: „Wasza wysokość, Nie-
miec atakuje z  lewej… jestem ranny”. 
Na biodrze widać było krew. „Utrzymasz 
się w siodle?” – spytał ofi cer. „Tak jest, 
na razie mogę!” – „A gdzie drugi zwia-
dowca?” – „Nie wiem, chyba upadł”. 
Ofi cer zwrócił się do mnie: „Gumilew, 
sprawdźcie, co z  nim”. Zasalutowałem 
i  pojechałem prosto pod ogień. (…) 
W  każdej chwili spodziewałem się zo-
baczyć poszarpanego, podziurawionego 
trupa nieszczęsnego zwiadowcy, a także 
paść obok niego w podobnie rozerwa-
nym stanie – częste patrole stargały mi 
nerwy. Dlatego łatwo wyobrazić sobie 
moją wściekłość, kiedy zobaczyłem za-
ginionego, jak siedzi w kucki przy zabi-
tym koniu i grzebie w manelach.
„Co ty tu robisz?” – „Konia zabili… 
siodło zdejmuję:. – Szybciej, ty taki-
owaki, cały patrol pod ogniem na ciebie 
czeka!” – „Zaraz zaraz, tylko bieliznę 
wyciągnę…” – Podszedł do mnie, nio-
sąc niewielki tobołek. – „Potrzymajcie, 
póki nie wskoczę na waszego konia, na 
piechotę nie ucieknę, Niemiec całkiem 
blisko!” Pogalopowaliśmy, ścigani przez 
pociski, a  zwiadowca ciągle wzdychał 
za moimi plecami: „Ech, herbatę zapo-
mniałem wziąć! Ech, jaka szkoda, chleb 
został!”

Wróciliśmy bez przeszkód. Ranny po 
opatrzeniu wrócił do oddziału, mając 
nadzieję na order świętego Jerzego. Bar-
dzo często wspominaliśmy potem Pola-
ka, który zginął za nas. Kiedy zajęliśmy 
tę wioskę, postawiliśmy na miejscu jego 
śmierci drewniany krzyż…
  

• mj

Redakcja „Bitewnika” serdecznie dziękuje Jewgienijowi Stiepa-
nowowi, autorowi książki  „Poeta i żołnierz N.S. Gumilew” 
za zgodę na nieodpłatne wykorzystanie jej fragmentów.

KRZYŻ DLA MIEJSCOWEGO

Miejscowi mogli się tylko modlić o przetrwanie...

(Z książki „Zapiski kawalerzysty” Nikołaja Gumilewa)

75 milionów 
gaci 

Z FRONTU. Według światowych sta-
tystyk w czasie I wojny światowej wy-
produkowano w Europie ponad milion 
karabinów maszynowych, 47,7 milio-
nów nabojów karabinowych, 1,3 MI-
LIARDA pocisków artyleryjskich, 9,2 
tysiące czołgów i 182 tysiące samolotów. 
Samych pilotów brytyjskich zginęło 14 
tysięcy; co miesiąc Niemcy zestrzeliwali 
300 angielskich aeroplanów. Najwięk-
szy brytyjski as (76 strąceń przeciwnika) 
w chwili śmierci miał równo 20 lat.

Podczas wojny wszystkie wojujące pań-
stwa wyprodukowały łącznie 4 miliony 
ton drutu kolczastego. Sama armia ro-
syjska w latach 1914-1918 zużyła 9,6 
mln ton mąki, 1,4 mln ton kaszy, 8,7 
mln ton mięsa, 11,2 mln ton owsa i jęcz-
mienia oraz 19,6 mln ton siana. W Ro-
sji na potrzeby frontu wyprodukowano 
5 mln szyneli i półkożuszków, 38,4 mln 
kufajek i bluz, 75 mln bielizny osobistej 
(gaci i podkoszulków) oraz 85 milionów 
par butów. Na potrzeby frontu praco-
wało 75 proc. przemysłu rosyjskiego.

W I wojnie światowej zginęło 10 milio-
nów ludzi... 

Redakcja „Bitewnika” chciałaby zacho-
wać obiektywizm, ale nie może. To po-
nad ludzkie siły. 

WIECZNE ODPOCZYWANIE 
RACZ IM DAĆ, PANIE - na wszyst-
kich ubożuchnych, zapomnianych 
cmentarzach, likwidowanych pod nowe 
nagrobki. Jak w podłódzkim Srocku, 
gdzie dawne żołnierskie krzyże zebrano 
na malutkim placyku, na urągowisko 
Historii... 

WIECZNE ODPOCZYWANIE od-
mawiamy szczególnie za „kriegera” Ste-
fana Krawca z Rybnika, spoczywającego 
pod potrzaskaną betonową „poduszką” 
w Gadce Starej. 

CZEŚĆ ICH PAMIĘCI! 

Wszystkich.
• mj
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